在临海的餐饮江湖上，炸排骨、炸肉条必有一席之地。在一众椒盐口味的比拼中，有一家深藏小巷的排骨店却另辟蹊径，以“奶油味”杀出重围。没错，它就是位于继光街190号的建军奶油排骨店。

　　“人无我有、人有我优”就是特色

　　烈火烹油，是“建军奶油排骨”的日常写照。这间不足10平方米的小店，直径约半米长的大锅占据了“半壁江山”。每天，这口锅都盛满新鲜的油，保持几百摄氏度的高温，几乎无休地炸制着一波又一波腌制好的排骨。排骨一出锅，经常是热气都来不及散就一售而空了。

　　“在临海，卖带甜味的奶油排骨，我是第一家。”说这话的人正是“建军奶油排骨”的店主应建军。厨师出身的他，最大的爱好就是钻研怎么把眼前的排骨做出特色。在互联网还不普及的上世纪90年代，应建军就已经开始借助网络的力量，查找各种排骨的做法。奶油排骨的最初配方，就是他在网上得到的灵感。

　　新鲜的猪肉洗净切成小块后，先用独家配方腌制五六个小时。这一步，也是排骨实现“奶香蜕变”的关键。之后，腌制好的猪肉还要再进入地瓜粉里滚一滚，让每块肉都均匀地裹上一层薄薄的粉衣。这样炸出来的排骨，口感才能松脆酥香。这也是应建军多年来得出的经验。他说，自己也曾尝试过用生粉、面粉，但是吃起来都容易发硬，只有地瓜粉是最合适的。

　　接下来，就是起锅、烧油。一锅能炸1公斤肉，但是得配20升的油炸2遍。10分钟后，香喷喷的奶油排骨就出锅了。

　　“我开店整整20年了，生意一直都还不错。能坚持这么久，就是因为我们有自己的特色。啥叫特色？人家没有，我们有；人家有，我就做得更好。这就是特色。”说起自己的排骨，应建军脸上不禁浮现小小的骄傲。20年里，他一直都在对排骨的口味、口感及时进行改良。这也是“建军奶油排骨”在临海炸排骨界长青的奥秘所在。

　　这块排骨见证了许多人的青春

　　应建军今年47岁，和“建军奶油排骨”朝夕相处了20年，也过上了蒸蒸日上的幸福生活。

　　2003年，非典带来的“下岗潮”波及到餐饮业。应建军在长久地思考后，决定“主动出走”，告别了酒店的厨房，开启了前途未卜的创业生涯。

　　“当时也是简单考察了几家菜场，发现炸排骨门槛低，做的人也还不多。回家想了想，就干这个了。”回忆起初成为个体户的那段时光，应建军不由感慨时光飞逝。彼时的他，还是一个对未来跃跃欲试的毛头小伙。小小的店面寄托了他对生活的所有期待。只要有空，兄弟姐妹们就会来店里帮忙。大家都铆着劲，帮助应建军把生意做起来。“建军奶油排骨”也不负所望，不仅让应建军有了结婚的本钱，还买了新房，成为了小家庭幸福生活的开端。

　　20年里，“建军奶油排骨”也见证了许多人的青春。因为开在学校旁边，学生成为了主力顾客。同学们都忍不住闻着香味过来，买上十几二十块钱的炸排骨，一路吃着走在回家与上学的路上。不少毕业多年的同学，还会带着朋友过来买上一包。在等待打包的间隙，他们还会站在橱窗前兴致勃勃地讲述自己和奶油排骨的故事。

　　“他家的排骨好吃，只要我回临海，就要过来解解馋。”今年32岁的小胡就是从前经常来光顾的学生之一。他说，每次吃着这里的排骨就会想起初中时的一些趣事。如今，同学们散落在天涯，奶油排骨成为了青春不可磨灭的印记。

　　“我有信心把它做成临海的一个招牌小吃”

　　搭乘着临海旅游的东风，这两年“建军奶油排骨”一路走红网络。

　　节假日，买炸排骨的队伍能排出几十米。原本买菜时顺手带点排骨回家的老街坊，如今却经常是“一骨难求”。

　　“大家喜欢吃小军的排骨，是对我们临海人口味的认可。先让给游客吃，我们自己有空再买又没事。”虞阿姨是“建军奶油排骨”多年的忠实“粉丝”。有时候馋嘴的家人会开玩笑地和她“抱怨”：现在吃口排骨好难。每每此时，她就这样笑呵呵地安慰大家。在闲聊时，她把这当作趣事讲给应建军听，而这无疑给了应建军不小的鼓励。

　　“既然大家这么喜欢我们家的排骨，那我们更要把品质抓好。我有信心，把它做成临海的一个招牌小吃。”应建军说，今年来店里打卡的外地游客非常多。原来一天只需炸25公斤排骨，现在50公斤有时候都不够卖。这个“五一”，他早上4点起床开始忙活，一直到晚上9点才能休息。重复炸肉的动作，导致他的手都受了伤，到现在还没恢复。源源不断的订单，在他看来也是对小店经营的一次考验。

　　“我们还是要不忘初心，不能因为数量就丢了质量。我们是小本买卖，要长久地走下去，就不能放低自我标准。”应建军的一番话，也是临海餐饮人的心声。

　　在临海的餐饮江湖里，哪怕是一块小小的排骨，也都在乘风破浪。也正是因为如此，“中华小吃之都”的金字招牌才会越擦越亮。