“千年台州府，满街文化人”，这是人们对我所生活的小城临海的美誉。每每想起，我心中便生出一种强烈的自豪感。

　　其实，唐朝时期，台州府尚属蛮荒之地。当时的大文豪郑虔(郑广文)，是杜甫的好朋友，被贬谪到此地时，杜甫曾饱蘸笔墨，不无忧伤地写下赠别诗：“台州地阔海冥冥，云水长和岛屿青”，为台州的偏僻、为老朋友漂泊不定的人生担心。而郑广文，并没有一蹶不振，反而大力开展台州教育文化之先河，这才有了后来台州文明的快速发展。

　　近日有幸去图书馆听了一场主题为《临海趣事：临海藏书家》的讲座。主讲人彭连生先生是我的老同学，一个痴迷于文物研究及碑拓技艺、充满人文情怀的专业型人才。

　　在听讲座前，我不知道，这数百年间的临海，竟然有如此多灿若星辰的文人，因为热爱文字而建立了一座座藏书楼，也因此，让许多珍贵的古籍有了安身之所。

　　文化的发展与传播，自然离不开书籍的功劳。从北宋台州陈贻范、陈贻序兄弟建“庆善楼”，开了台州藏书楼之先，后来者络绎不绝，而陈氏家族的这一风气，延续了300年而不衰，并且藏书量不断递增。他们为当地文化的赓续，作出了不可磨灭的贡献。

　　在讲述众多藏书楼主人及他们与书有关的故事时，彭连生如数家珍，滔滔不绝。说到动情处，更是激情澎湃。近两个小时的时间里，台下的听众听得聚精会神，如痴如醉。

　　从这堂讲座中，我总结出三个“最”：

　　一、最令我遗憾和惋惜的，是大多数藏书楼的倾颓和无数古籍的消失殆尽。

　　人们常说“富不过三代”，对于藏书来说，又何尝不是如此？就像更楼上郭的郭协寅，他的八砖书库曾经令多少人羡慕，可是，他的独子早逝，郭家后继无人。郭协寅晚年家道中落，入不敷出，无奈，只得将自己的收藏尽数卖与他人。连一代都传不下去，更不用说传世了。

　　在那没有刊印技术的年代，许多书籍仅靠抄本流传，尤显得珍贵。尽管那些爱书的人用了洪荒之力来尽量保全书籍，但大部分古籍随着时光的流逝，难逃厄运。有的遭到变卖，不知流落何方；有的遭到火毁，尽付灰烬。

　　让我最哀惋的，是近代东塍屈映光家书楼“精一堂”的零落史。其主人曾身为国民党高官，有能力也有实力，所以收藏了许多精品书籍，但在那特殊时期，尽管主人迁居台湾，但他的故居，包括藏书楼，却难逃厄运。无知的人们，要么把成册成册的古籍撕毁，要么拿回家当成引火之物，一根小小的火柴闪过之后，这些珍品犹如片片翻飞的蝴蝶，刹那间，化作尘烟远去。想想，真让人痛心不已。

　　还有，小停云山馆，在同治元年太平军撤离台州时，有贼人乘乱夜间入馆，楼为烛火所毁，藏品损失殆尽。黄瑞的爱日草堂、述思斋则因为大水淹没，毁损严重。

　　等等例子，不胜枚举。这不但是书楼主人的悲催，也是天下读书人的悲催。

　　二、最令我感动的，是著名藏书家项士元的爱书情怀。

　　项士元是临海城关人，生于清光绪年间，从小聪颖好学。他的人生经历十分丰富，曾在杭州从事过新闻事业，创办过多种报刊，也曾在家乡创建学校，并在多所中学、大学担任过教师及校长。他博览群书，平生不但酷爱读书，还广泛收集、购买古籍、文物。

　　他是台州历史上私家藏书集大成者。最难能可贵的是，他为临海保存了700多种台州历代乡贤著述及地方文献。从1918年开始的30余年时间里，他先后将毕生所收集、购买的总数不下3万余卷的书籍、4箱名人字画和15箱文物，无偿捐献给了临海图书馆及临海文管会。可以说，如果没有项士元的籍藏和努力抢救，就没有今天临海古籍的宏富。

　　三、最令我着迷的，是这些藏书楼诗意的名字。

　　比如，洪颐煊的“小停云山馆”，其名的由来应该是大诗人陶渊明的诗。陶渊明有《停云诗》四章，诗云：“霭霭停云，濛濛时雨。”题下自注“停云，思亲友也。”主人取此名，大概表明其性好友朋的意思吧。“停云”，也让人不禁想象，这片天地的清幽与静美，无丝竹之乱耳，无案牍之劳形。

　　比如，沿江亭山村曾士瀛的“某(梅)石轩”，据彭连生介绍，那是因为他家的庭院里，左边有一座太湖石，右边则栽有一树梅花而得名。想想，在寒冷的冬夜里，梅花散发着幽幽的暗香，有月光如水洒在庭院中，从书楼望出去，是否便应了“寻常一样窗前月，才有梅花便不同”的意境？真的是太浪漫了。

　　还有，江南三姓村的黄瑞，他家藏书楼有好几个，其中有命名为“述思斋”的，“述思”意取司马迁“述往事思来者”之闳识孤怀。郭协寅的“八砖书库”，则是因为家中藏有八块汉代的砖而命名，俨然透着一种自豪与霸气。

　　再随便看看，“红杏轩”“荫玉阁”“忆绿荫室”“秋籁阁”“玉溪小筑”等等，单从名字听来，就承载了满满的诗意，足以让人陶醉，引人无限遐思。中文之美，在此体现得淋漓尽致。

　　这些藏书楼，绝大多数已消失在历史的风烟中，令人遗憾与惆怅。所幸，如今，在有识之士的呼吁下，政府正不遗余力地对一些即将坍塌的藏书楼进行修缮与保护。比如，河头下湾村叶书的“荫玉阁”，已被修旧如旧，得到了很好的保护。

　　著名文化学者余秋雨曾这样写道：“在文化沟通便捷的现代，它(指藏书楼)的主要意义已不是以书籍的实际内容给社会以知识，而是作为一种古典文化事业的象征存在着，让人联想到中国文化保存和流传的艰辛历程，联想到一个古老民族对于文化的渴求是何等悲怆和神圣。”

　　在我看来，它更是一种文化的图腾，有机会应该多多亲近、仰望才是。