图为“无声”摊主们对着镜头“比心”。 金晓欣摄
人间烟火气,最抚凡人心。结束一天忙碌的工作,人声鼎沸的夜市是舒缓疲惫身躯最好的去处。
小推车上五颜六色的招牌陆续亮了起来,几百米长的街道两旁烟火气和吆喝声一同升腾。每天下午5点,大田街道奋进西街渐渐热闹了起来。在这份热气腾腾的市井浪漫中,几个“无声”摊位格外抢眼。人群熙熙攘攘,这些聋哑人摊主怀抱一份“安静”,专注手中的动作,努力为生活画上一个大大的笑脸。
这里,撑起了一家四口的生活
今年41岁的顾燕燕听力一级残疾。她是2019年开始在大田夜市出摊的,主要经营章鱼小丸子。3年里,白天她在当地企业里做保洁员,每天下午5点一下班,她就马不停蹄地开启了“生活副本”。两份工作之间,无缝衔接。
夜色还未降临,趁着客人们来之前,记者和顾燕燕闲“聊”了几句。平时为了方便交流,顾燕燕在手机上下载了音译软件并且随身携带手写板。
“很累。孩子们要上学,生活压力很大。”当被问及为何要这么“拼”时,顾燕燕淡淡一笑,在手写板上写出了答案。原来顾燕燕和丈夫都是听力残障人士,朝九晚五的工资对于这个“成长中”的家庭来说杯水车薪。为此,她专门去外地学了这门手艺,回家后立马支起了小摊。
顾燕燕的“章鱼小丸子”既是夜市较早出摊的,也是较晚收摊的。她特地在车上挂了小卡片——“你好!我是无声人。你喜欢什么?要点几份?麻烦你用手指挥一下,谢谢!”摊前簇拥的客人越来越多,大家都像说好了一样,用手指着点单、等餐。一晚上下来,顾燕燕大约能有两三百元的收入。虽然钱不多,但是却能让一家人高兴好久。顾燕燕说,有了这笔“外快”,可以给孩子们添置几件新衣服或者报个培训班。日子艰难,小小的夜市无形中也成为了托底生活的底气。
这里,拾起了笑对人生的勇气
距离顾燕燕摊位不远的还有一个“无声铁板鱿鱼”摊位。这里的摊主是一对小夫妻:王威、柯丽云。和顾燕燕一样,夫妻俩也存在听力残障,但是他们的脸上始终都挂着笑容,让人看着忍不住跟着高兴起来。
“就是开心呗。”王威笑着用手语告诉记者。此时刚好来了位顾客,柯丽云打字问顾客需要什么,王威熟练地开始炒制食物。夫妻俩配合默契,一旁市残联的工作人员轻声告诉记者,这对小夫妻很不容易。他们的女儿几年前因病去世,给这家人带来了不小的打击。后来,王威凭借着一手好厨艺,在企业食堂里上班,还在浙江省残疾人西点比赛中勇夺二等奖,一家人也渐渐走出了阴霾。现在,夫妻俩把日子过得越来越好了。最近,他们还准备在老家盖新房呢。
王威和柯丽云身上的“快乐因子”感染了身边的人们。在这条“不夜街”上,夫妻俩的人缘很好。经常能看到周边的商贩和回头客过来和他们打着不熟练的手语。记者有些好奇地问夫妻俩:“每天上完班还出摊,不累吗?”
“上班不累,在这里也不累。有事做,心里踏实。”虽然这是“无声”的回答,但是依然能清晰地感受到王威愉悦的“语气”。在经历了命运的冲击后,依然选择热爱生活,王威夫妇的“无声小摊”似乎生动诠释了喧嚣的市井烟火,让人感动的往往在于它藏着平凡人直面人生的勇气。
这里,成为了相互扶持的驿站
一条街,成就了一群人的聚会。
在大田夜市,这样的“无声摊位”还有四五家。“泼辣姐烤面筋”“钵仔糕”“无声香江米糕糯米饭”……每天晚上,大家陆续到场,热络地交流着彼此生活中的趣事。
陈丽丽是这群人里最年轻的,也是大家的“开心果”。没有客人的时候,她不是在和大家分享“钵仔糕”的制作方法,就是和姐妹们交流怎么穿搭好看、最近哪里又有好玩的。
“别的地方要赶,这个地方不赶。”陈丽丽告诉记者,在这里她觉得很放松,因为能遇到这么多和自己一样的朋友,大家在一起没有隔阂,有话说。他们有一个10人的微信群,叫作“快乐团队”。平时,群里经常会组织活动,不久前,她和柯丽云就玩了一场“旗袍秀”。
和陈丽丽一样喜欢这个有人情味夜市的还有“泼辣姐”于敏育。今年48岁的她,和来自山东的男友经历风雨,最终在大田夜市支起了小摊,认真经营着眼前细碎的幸福。每天晚上200多元的收入,是他们目前所有的经济来源。虽然日子过得紧巴巴的,但是看着身边相守的爱人和温暖的朋友,她甚是知足。“大家都在一起,心里特别有力量。”于敏育慢慢地打出了一行字,眼睛都在笑。
晚上11点,人潮渐渐散去,热闹的街道归于平静。在那些远去的背影中,“无声”的字样依然闪闪发光,映照着头顶的月亮,洒下一地光辉。明天太阳照样会升起,他们也将继续迎着阳光奔跑、相聚,将波折的生活过出自己想要的样子。
记者手记:一方小小的夜市,也能创造无限精彩。大田夜市里,“无声”小摊仍在增加。在采访中,市残联的工作人员也积极地帮助“无声”摊主们申请相应的创业补贴。现在再看“地摊经济”,可以理解为一种含蓄的中国式浪漫:降低创业的门槛,提供给普通人皇冠体育在线_澳门皇冠体育【官方直营】生活的可能。我们也被这里“无声”的特殊群体所感动,他们不等不靠,努力抓住机会,在多舛的命运中一步步走出自己的平坦大道。我们总说“烟火气”带来了人间温暖,但是逛过大田夜市之后,我却觉得恰恰相反,是人间温暖带起了阵阵“烟火气”。来日可期,愿这些“无声”摊主通过这方夜市继续将生活打理得井井有条,也愿这方夜市能更加规范、长久地经营下去,去抚慰皇冠体育在线_澳门皇冠体育【官方直营】疲惫的心灵。